Un médico que se salvó cuenta por primera vez cómo vive en cuidados intensivos un paciente que está entre la vida y la muerte.
Por primera vez desde que comenzó la epidemia, alguien que sobrevivió para contarlo y es del oficio como anestesista reanimador ( o médico terapista), hizo la propia crónica de cómo se navega entre la vida y la muerte en terapia intensiva después de haber sido contagiado por el coronavirus. El doctor Angelo Vavassori, narró los días en que le faltaba el oxígeno, perdía el olfato y sentía que se estaba quedando ciego.
Lograron salvarlo sus colegas, lo de él y del médico del mismo hospital Juan XXIII de Bérgamo, Christian Salaroli, que explicó cómo “todos los días debemos elegir quién se salva y quién muere”.
Al llegar al hospital hay un gran cartel escrito por manos populares que sintetiza lo que todos sienten: “Son ustedes los verdaderos héroes. Honor a médicos y enfermeras!”. Los médicos de Bérgamo se han ganado esas jinetas porque la ciudad y la provincia cercanas a Milán se han convertido en el peor foco infeccioso desde el 21 de febrero, cuando en la rica región de Lombardía estalló el brote que se hizo primero epidemia y ahora es pandemia.
“El comienzo es lo má duro. En el caso de la ventilación el ruido es enorme. El flujo de oxígeno es caliente. Se suda y me sentía sofocar.“
Angelo Vavassori.
Médico terapista
Cuenta Vavassori al diario “La Repubblica”: “Cuando no lograba respirar temí no volver a ver más a mi mujer y a nuestros cuatro hijos. Hasta ese momento había curado los otros atacados por el coronavirus. He visto pacientes morir, conocía su agresividad. Pensé que también a mi me había llegado el momento de la despedida.”
El anestesista reanimador tiene 53 años y es de Treviolo. “En poca horas pasé de 15 a 40 respiros al minuto. No me entraba más aire en los pulmones. Casi no veía. Si sigo aquí se lo debo a mis colegas médicos, héroes no retóricos. En los momentos más duros me tranquilizaron. Mi historia puede ayudar a muchos a no dejarse ir en estas horas negras”.
En Italia los reanimadores son los especialistas que están en el candelero. Tanto porque son los encargados de hacerte salir vivo de la terapia intensiva, que exige maniobras de alta profesionalidad, como por las anécdotas que circulan. Se los considera los que portan el veredicto cuando, debido a la magnitud de la crisis, en el mejor sistema sanitario de Italia (que a su vez tiene un sistema sanitario entre los mejores del mundo), la avalancha de contagiados graves ha desbordado desde el 21 de febrero la capacidad del sistema. Y sobre todo la disponibilidad de los lechos de terapia intensiva, que cuentan con los aparatos de oxígeno y los artilugios electrónicos para mantener con vida a los enfermos.
Se decía y se dice que las prioridades van a los más jóvenes, que funciona la “masacre de viejos” que son los más frágiles.
Pero, ¿cómo comprendió el doctor Vavassori que había sido contagiado con el coronavirus? “Desde el 22 de febrero (cuando estalló la infección en Lombardía, corazón de la epidemia virósica) curé a los primeros internados. El sábado 29 tenía un poco de fiebre, pero como los días son difíciles terminé mi turno a medianoche. El lunes por la mañana estaba bien, por la tarde tenía 38,9 grados de fiebre”.
Vavassori se dio cuenta de que el virus de Covid-19 lo había atacado y que el contagio no venía de la terapia intensiva, donde todos están muy protegidos, sino de los contactos con pacientes quirúrgicos.
“Como la terapia intensiva estaba llena, me encerré aislado en una habitación de mi casa”.
Durante dos días su puerta familiar estuvo cerrada y la mujer le dejaba la comida delante de la habitación.”Nos comunicábamos por teléfono”. “Pero no fue suficiente, mi mujer y mi hijo más grande se contagiaron. Los mellizos de 14 años y la nena de 11 por ahora no”.
En los primeros días de marzo le hicieron las pruebas y se confirmó que era positivo. “La fiebre estaba por encima de 39 grados. Por la noche comencé a respirar con fatiga. Perdí el olfato y el gusto, veía siempre menos. Por la carencia de oxigeno me dolía la cabeza y tenía disentería”.
El doctor Vavassori se hacía su propio diagnóstico y se lo comunicaba a sus colegas en el hospital. Que luchaban por conseguirle un puesto en terapia intensiva. “Me di cuenta de que no iba a poder resistir mucho más. A las once de la noche de uno de esos días me comunicaron que se había liberado una cama. La radiografía confirmó que tenía una avanzada pulmonía”.
En la entrada del hospital Juan XXIII de Bérgamo, hay un cartel dedicado a los médicos que reza: «Son ustedes los verdaderos héroes. ¡Honor a médicos y enfermeras!”/ Facebook
En el hospital “me pusieron enseguida el casco Peep a presión de respiración positiva. Traté de seguir adelante sin ser sedado ni entubado. Pero era difícil, perdí el conocimiento”.
“El comienzo es lo más duro. En el caso de la ventilación el ruido es enorme. El flujo de oxígeno es caliente. Se suda y me sentía sofocar. Poco a poco sentí que me entraba aire. Soy un reanimador, que diariamente curaba a los contagiados y conocía sus reacciones. Esto me ayudó a resistir”.
El cóctel de antiretrovirales previstos por el protocolo dieron tiempo a los anticuerpos a englobar y bloquear el virus antes que comprometiera los pulmones. Los remedios absorbieron el virus muerto y los anticuerpos”.
“Después de dos días en los que estuve ausente. En mis sueños advertí que los médicos y las máquinas me daban oxigeno y me hidrataban. El tiempo se concentra en un instante. Esta aceleración cancela el pasado y el presente, el confín entre la vida y la muerte”.
Al periodista Gianpaolo Visetti de “La Repubblica”, que lo entrevistó en su regreso a la vida, el doctor Vavassori le contó que cuando se despertó “creí que estaba en casa. En cambio en la cama de al lado estaba un paciente que se había curado como yo del coronavirus. Me sentí como un chico al que todo le parece nuevo y extraordinario. Estos dramas te enseñan el valor de las pequeñas cosas”.
El médico que vivió para contar la terapia intensiva por dentro, se encuentra actualmente en una cama de terapia intermedia, en el sector de gastroenterología del hospital, que ha sido reconvertido para atender la avalancha de contaminados por el Covid-19. “Cerca mio están mis enfermos, sorprendidos que me haya transformado en uno de ellos”.
El periodista Visetti le pidió que dijera “algo a quién está luchando como usted para sobrevivir”.
Vavassori dio un primer consejo: “No dejarse paralizar por el miedo. Es necesario estar tranquilos y confiar en los médicos. Te sacan, la pulmonía va cediendo”.
Su pensamiento se dirige “a los médicos y enfermeros de nuestro país, que me conmueven. Estamos agotados y sabemos que la batalla será larga. Pido a todos que nos ayuden quedándose en su casa para evitar los contagios. Es así que la gente nos está cerca. Por mi parte espero volver el lunes a mi trabajo”.
Roma, corresponsal, señaló Clarín.
